一张毕业照火了！55岁的张计玲穿着学士服，在操场上跑得欢，笑得像个孩子。这位“阿姨级”大学生，硬是凭着不服输的劲儿，从山西工商学院学前教育专业毕业，活出了让无数人点赞的人生。

张计玲从小学习就好，村里人都说她肯定能考上大学，爸妈也把希望全压在她身上。可命运偏爱开玩笑，她连考三次高考都没能如愿。每次落榜，家里都得四处借钱凑学费，她看着父母为难的样子，心里不是滋味。村里人的闲言碎语也像针一样扎心，她终于放弃了高考，觉得自己这辈子可能就到这了。

那时候的张计玲，心里有个疙瘩。她总觉得自己少了点什么，像丢了魂一样。后来，她报了个成人夜大，白天干农活，晚上挤时间读书，总算圆了个“大学梦”。可这远远不够，她心里的那团火，从没熄过。

结婚后，张计玲的生活围着家庭转。她干过家政、当过月嫂，还自己开了个小商店。儿子出生后，她更是把心血全扑在他身上，陪着他读书、考试，直到他考上大学。这期间，她陪儿子听网课、做作业，发现自己脑子还挺好使，有些题目比儿子做得还快。这让她突然冒出个念头：要不再考一次高考？

张计玲开始复习，像个高三学生一样拼。每天早起看书，熬夜做题，硬是啃下了高考的硬骨头。两年后，她考出了比二本C类线高45分的好成绩，顺利被山西工商学院学前教育专业录取。这一次，她终于在跌倒的地方站起来了。

大学生活对张计玲来说，既新鲜又不轻松。她是班里年纪最大的学生，和同学们差了整整一代。可她一点不服老，军训、体育课样样不落，连年轻人都喊累的活动，她也咬牙坚持。入学时，老师让写大学规划，她只写了四个字：不负时光。现在回想，她真没辜负自己。

为了学好专业，张计玲过得像个苦行僧。每天早上五点半起床，背英语、跑步、吃早饭，六点半准时进教室。课后也不闲着，一直学到晚上九点。除了上课，她还考了教师资格证、英语四级，甚至还挑战了英语六级。英语对她来说最头疼，年纪大了记性差，单词背了就忘，只能一遍遍重复。她笑着说，脑子不转就不行，逼着自己往前走。

成绩单是她努力的证明。她不仅拿下了幼儿园和小学教师资格证，还通过了英语四级考试。她甚至还考了山西师范大学的硕士研究生，虽然没考上，但成绩超国家线5分，她已经很满意了。这样的成绩，搁谁身上都得竖大拇指。

在学校里，张计玲还是个“妈妈级”暖心大姐。她和同学们的妈差不多大，平时没少照顾大家。端午节，她亲手包粽子分给全班；谁过生日，她就送点小礼物，像项链、耳环啥的。同学们都喜欢她，觉得她像个知心大姐。

不过，代沟有时候也挺明显。一次小组作业要合唱，她想唱《粉红色的回忆》，可年轻同学们非要唱《北京东路的日子》。两代人聊不到一块儿，她只能先唱自己的，最后再加入大家的合唱。现在回想起来，这些小插曲都成了她大学生活里珍贵的回忆。

她对年轻人喊话：生活再难，也得咬牙坚持。吃苦不是为了受罪，而是为了让自己有更多选择，能握住人生的方向盘。她还说，学习不只在书本里，生活中处处有学问，关键是要保持一颗敞开的心，随时准备迎接新挑战。