长征十号乙一子级从天而降，精准落在海面网收平台，让无数人看了多遍依旧热血沸腾。但可能细心的网友发现，长征十号一子级返回时候，火箭顶部怎么在一直冒黑烟呢？是出故障了吗？

先说结果，那团确实是黑烟，但有黑烟不代表故障，反而是火箭一子级工作正常的标志。

为啥正常是冒黑烟呢？这里圈叔就不得不提黑烟的来源了。冒黑烟的是火箭的一子级，那一子级用的是什么发动机？没错，是液氧煤油发动机。具体来说，是并联了7台YF-100K液氧煤油发动机。在长征十号乙火箭起飞时候，能产生大约890吨的推力。

煤油作为燃料，和甲烷与液氢相比，天生就显“脏”。为啥这么说呢？因为煤油的碳氢比比较高，燃烧时候更容易产生碳颗粒。说白了就是，煤油发动机工作时，本身就容易冒黑烟，这个是发动机燃料的固有特征。所以，火箭发动机冒点烟，是再正常不过的事了，不必惊慌。

那既然同是煤油发动机冒烟，为啥刚发射的时候几乎看不到黑烟呢？或者说没有返回时候如此明显呢？

其实道理特简单，因为发射时候火箭是往上冲的。几百吨的火箭拔地而起，速度极快，发动机喷射出来的高温火焰流，带着黑烟一下子就被极大的速度冲淡了，你还没有来得及看清，就硝烟云散了。况且发射火箭时候，火箭越来离着视线就越远，黑烟混合在尾焰之中，在视觉上根本没那么扎眼。

但回收时候可就完全不同了。

火箭慢慢下落，这和火箭发射时候速度完全不是一个档次。火箭缓慢下落过程中，发动机点火反推减速，火箭悬停后调整姿态，再次缓慢下降。这个时候已经没有发射时候存在的高速气流了，也就无法吹散黑烟，所以黑烟就在火箭的周围聚集，你想不注意那些黑烟都难。

但实际上的情况，不是黑烟在变多，而是这次黑烟终于没有任何外力干扰，你终于看清楚了。

但其实还有一点圈叔没说清楚，相必你也发现了，那就是既然尾部的烟正常，那怎么火箭顶上还能冒出来黑烟呢？

这个就不能只说发动机尾焰了，得说说火箭的“肚子”。

火箭的“肚子”里，其实装的是一个叫煤油贮箱的部件，其实就是一个装着燃料的大罐子。在火箭飞行过程中，推进剂经过不断消耗，贮箱内部会出现负压现象，也就是压力不够了。为了能让发动机吸到足够且稳定的燃料，就需要持续往贮箱里面注入高压氦气，来维持压力的稳定。

这套系统发射的时候好好的，但在回收阶段，状况就变了。因为回收过程发动机会多次开关机，贮箱内部压力会持续升高。再加上火箭穿越大气层时，气动加热会让煤油大量挥发，箱内压力进一步走高。

压力太高了怎么办？顶部有排气阀，自动开启泄压。

泄压的时候排出的气体里会携带一部分煤油液滴。这些煤油雾气一遇到下方发动机的高温气流，直接被点燃。但因为在空中氧气不够充分，属于富燃不完全燃烧，也就是我们常说的烧不干净，所以析出了大量碳黑微粒，于是就成了我们看到的滚滚黑烟。另外，还有一部分黑烟，是来自于多余姿态控制推进剂在释放。

这就像高压锅到了压力自动排气一样，是贮箱在正常“喘气”。所以，这顶部的黑烟，也不是火箭出了什么问题，反而是正常现象。越是低推力悬停，就会越让黑烟更明显。

回收的时候，火箭不是一股脑儿往下掉，而是要持续调整推力，反复在大推力和低推力之间切换，精准控制下降速度，对准海上那张大网。

在这种节流工作状态下，氧气供给量不足以完全消耗煤油，大量燃料没有充分燃烧，碳颗粒就直接飘出来了。这跟汽车猛踩油门和怠速时候的尾气区别有点类似。火箭回收时长时间低推力悬停，相当于一直处于“怠速”状态，黑烟自然更浓。

而且这次是网系回收，需要火箭在回收船上方精准悬停、对准那张网，低推力节流状态持续的时间比普通着陆更长。所以黑烟的观感就特别突出。

此前长十甲做低空落海测试的时候，不需要这么长时间的精细控速，发动机节流工况简单，黑烟就没这么明显。两种工况的视觉差异，恰恰印证了黑烟来自燃料不完全燃烧这个客观规律。

圈叔看了多个角度的回收视频，即便在已经临近入网的最后阶段，火箭的方向盘格栅舵还在正常动作。试想，要是真出了什么故障，格栅舵早就失灵了。冒烟就冒烟吧，只要箭体结构完整、控制系统正常，这点烟根本不是事儿。

它不是故障，不是着火，是火箭在回家的路上，用最直白的方式告诉你：我还在工作，我很好。