SpaceX 的第 13 次星舰试飞留下了一个特别的战利品:Ship 40。7 月 24 日,这枚星舰在“星舰 + 超重助推器 V3”组合体的第二次飞行中,成为第一艘完整熬过软溅落的星舰。最惊险的“上天”环节结束了,但随后一个多月的海上回收证明,把一枚 171 英尺(约 52 米)高的火箭安全带回家,一点也不比发射简单。

SpaceX 急于把 Ship 40 接回得州 Starbase,是为了做一次真正意义上的实物检查。完整落海的星舰是现实世界飞行数据的宝库;尤其是隔热罩,这个部位一直是星舰研发中最棘手的环节。
现场回收没有现成规则可循。Ship 40 先从印度洋溅落点被拖到圣诞岛(Christmas Island),航程超过 1,000 英里(约 1,600 公里);圣诞岛本身位于澳大利亚西北约 870 英里(约 1,400 公里)处。海况越来越差,马斯克一度担心这次打捞会失败。抵达圣诞岛后,工程师们先为隔热瓦和发动机留档,随后半潜式重载运输船 Forte 号部分下沉,让星舰 40 在导绳牵引下漂到甲板上方,固定后再排水上浮,启程返航。
真正的考验在西行航路上。截至发稿,Forte 号与星舰 40 位于圣诞岛以西 817 英里(约 1,315 公里)处,从当前位置返回 Starbase 仍需航行超过 12,400 英里(约 2 万公里)。SpaceX 一直把火箭试飞当作软件更新,下一代星舰会受益于 Ship 40 带回的实测数据——前提是先把它完整运回工厂。
下一步,SpaceX 想让星舰像超重助推器那样,直接回到发射塔架完成“空中接住”。超重助推器已经验证过这种回收方式,但星舰必须先证明自己具备足够的控制与对准能力。8 月向投资者做第二季度汇报时,马斯克曾说,只要拿到监管批准,下一次试飞(暂定 8 月底)就会尝试塔架捕获;随后他在 X 上改口,称这种尝试更可能要等几个月。第 14 次试飞预计 9 月进行,会吸收此前每一次飞行的关键经验。
SpaceX 的算盘不只是为了复用火箭。星舰的长期目标是搭载最多 100 人执行星际任务,同时也将作为 NASA 的阿尔忒弥斯重返月球计划的载人登月系统,后者暂定 2028 年初实施。为了支撑这些计划,SpaceX 最近宣布投入 1,000 亿美元(约 7,150 亿元人民币),把路易斯安那的一片沼泽改造成自己的肯尼迪航天中心。只是眼下,Ship 40 得先完好上岸——不然一切都是后话。
)