文|六六鳞
编辑|六六鳞
1.76亿。
2026年10月1日,国庆档开门那天,全国电影院一共卖了这么点。你知道这是什么概念吗?往前翻十三年的日历,2012年国庆节当天的票房都比这多。
再对比一组数字就更清楚了——2019年同一天,8.15亿。2024年,4.94亿。2025年,3.21亿。到了今年,直接腰斩到1.76亿。一年比一年少,少得连银幕都快凉了。
可就在这个全行业打冷颤的国庆档里,有一部片子的排片占了将近四成。导演叫陈思诚。
是的,又是他。
这个名字放在十年前的中国电影圈里,大概排在"知名男演员、海岩剧出身、八卦比作品多"这个位置。但放在2026年的导演票房排行榜上,他累计162亿,排名全国第二。在他前面只有一个人——饺子,204亿。在他后面,是张艺谋的155亿和徐克的153亿。
等等,张艺谋排第三?
对。拍了47部电影、从80年代拍到现在的张艺谋,在总票房这根尺子上,被一个只拍过两部电影的动画导演和一个拍悬疑商业片出道的前偶像剧演员甩在了身后。
这事儿搁十年前说出来,谁信?
但数字不撒谎。中国电影的指挥棒,正在从一拨人手里滑到另一拨人手里。这不是谁好谁差的问题,是时代真的翻篇了。
先看老一辈这边。
2026年春节档,张艺谋带着谍战片《惊蛰无声》出战。阵容不可谓不豪华——易烊千玺、朱一龙、宋佳领衔,雷佳音、杨幂加盟,张译、刘诗诗也来客串。这是张艺谋第四次杀入春节档,前三次分别是《狙击手》《满江红》《第二十条》。
这部片子最后拿了多少呢?预测总票房12亿出头。
12亿。搁2023年的张艺谋身上,这数字他看都不会看一眼。那年他的《满江红》一口气吞下45亿,力压《流浪地球2》拿了春节档冠军。可三年过去,同一个导演、同样的春节档,票房缩水了三分之二还多。
更意味深长的是今年春节档的冠军——沈腾主演的《飞驰人生3》。韩寒导演,赛车喜剧,第三部了,老IP老配方。它赢了张艺谋。
张艺谋输给韩寒,这画面搁2015年说出来,影迷们大概会以为你在编段子。
再看姜文。
这位曾经被封为"中国最有才华的导演"的人,2018年《邪不压正》之后几乎从大银幕上消失了。那部片子票房5.85亿,口碑两极分化,有人说天才依旧,有人说他把自恋玩到了让人看不下去的地步。之后呢?偶尔传出新项目,但没有一部真正开机上映的消息被坐实。
陈凯歌的情况比姜文稍好一点——至少还在拍。但他的票房号召力也在肉眼可见地往下掉。他的累计总票房132亿排在第五,数字看着不算难看,但别忘了那是七十多部电影攒出来的。效率放在新一代面前,差距就很刺眼了。
那新一代是谁?
把票房排行榜前五重新念一遍:饺子、陈思诚、张艺谋、徐克、陈凯歌。前两名全是新生代。再加上不在前五但战绩同样骇人的贾玲和郭帆,中国电影的新格局已经有了轮廓。
先说饺子。本名杨宇,学医出身,后来跑去做动画。2019年《哪吒之魔童降世》拿了50亿,2025年续集《哪吒之魔童闹海》更加疯狂——154亿,创下华语影史纪录。两部电影,只有两部,累计204亿。这效率放在全球导演里都属于顶尖级别的。
别人花三十年积累的东西,他两部片子就超了。
但饺子的"恐怖之处"不仅仅是票房数字,而是他几乎没有失手的余地——两部电影全押在一个IP上。如果哪天哪吒拍不动了,他的下一步棋怎么走?这个问题目前没有答案。不过话又说回来,能用两部作品站到全国导演票房的头把交椅上,光这件事本身就够写进教科书了。
再看陈思诚。
这人的争议可能比他的票房还大。《唐人街探案》系列让他坐稳了商业片导演的位子,《消失的她》又证明了他能在悬疑类型上反复收割。但口碑嘛……豆瓣评分常年在6到7分之间晃荡,影评人对他的态度基本是"你赚钱你厉害,但别跟艺术沾边"。
2026年对陈思诚来说是个冰火两重天的年份。五一档他拿出了《10间敢死队》,结果扑得很难看。他自己在路演时对着观众说了一段话,大意是:这部电影现在每天票房1200万,1500万是中国电影的存亡线,1200万分到全国一万多家影院,每家一天不到1000块,连房租都不够。
这话说出来挺扎心的。不是矫情,是实话。
但到了国庆档,他又靠《神探之痕迹》翻了过来。张译、马丽主演,取材于真实刑侦专家崔道植的事迹,首日排片占了近四成,最后拿了国庆档冠军。虽然整个国庆档的大盘只有11.65亿——十年新低——但陈思诚的片子吃掉了其中将近一半。
你可以不喜欢他的电影,但你很难不承认一件事:在"如何让观众掏钱走进电影院"这道题上,目前中国导演里做得最持续的,是这个曾经靠演偶像剧出道的男人。他的嗅觉极其灵敏,灵敏到几乎像在用算法做电影。
然后是贾玲。
两部电影,88亿。《你好,李焕英》54亿,《热辣滚烫》34亿。华语导演榜前十五名里唯一的女性。跟陈思诚不一样的是,贾玲的电影争议不在"质量差"上,而在"到底算不算电影"这个问题上。有人觉得她拍的东西更像是加长版小品,也有人觉得正因为她不像传统导演那样拍,反而戳中了观众最柔软的地方。
不管怎么评价,88亿的票房摆在那里,两部片子全过30亿。这个命中率在任何一个市场都算炸裂。
最后说郭帆。
《流浪地球》系列两部加起来将近90亿,中国科幻电影基本就是他一个人撑起来的。第三部已经官宣定档2027年春节,分上下两集,剧本15万字。阵容在前两部基础上又加入了沈腾和马丽。
有意思的是,2027年春节档他的对手恰好是张艺谋——《满江红2》同档上映。2023年《满江红》赢了《流浪地球2》,2027年到底谁赢谁,不好说。但光是"新生代VS老前辈"这个叙事框架已经搭好了,两部片子还没上映,故事就已经开始讲了。
那问题来了——老一辈真的不行了吗?
不能这么简单粗暴地盖章。张艺谋2023年还拿过45亿,2024年《第二十条》也收了24亿。他的产量之高、类型跨度之大,在整个华语影坛找不出第二个。76岁的人了,一年至少上一部,每部拍摄周期控制在三四个月。这份体力和执行力搁年轻导演身上都未必做得到。
但问题在于——观众的口味在变,而且变得越来越快。
十年前,一部电影靠"大导演"三个字就能把人拽进电影院。张艺谋拍什么都有人看,冯小刚一出手就是春节档保底。那时候的电影市场是"导演驱动型"的——谁的名字响亮,谁就能把票卖出去。
现在不一样了。观众进电影院之前先刷豆瓣、看短视频拆解、翻朋友圈口碑。导演是谁不重要,"这部片子到底好不好看"才重要。决策链条变短了,试错成本对观众来说也降低了——大不了不看呗,刷两小时手机也挺开心的。
2026年的票房数据就是最好的证据。全年总票房在往下走,国庆档创了十年新低,五一档也不好看。不是没有片子可看,是观众变得更挑了。"大片"的光环在褪色,"好片"的标准在收紧。
在这个背景下,新四大导演的崛起就不仅仅是个人能力的胜利,而是一场整个行业的结构性换代。
饺子证明了一件事——在动画领域,中国市场有着远超行业预期的消费力。陈思诚证明了另一件事——商业类型片只要做得够精准、够狠、够抓人,可以反复收割市场。贾玲证明了第三件事——观众要的不一定是"电影感",而是"情感共振"。郭帆证明了第四件事——工业化大片在中国是走得通的,而且可以培养出超级IP。
四个人,四条完全不同的路,汇到一张票房榜上,排名碾压了奋斗了三四十年的老前辈。这不是老导演不够优秀,是游戏规则整个变了。
冯小刚的累计总票房57亿。这个数字放在2015年足够光荣,放在2026年已经连前十都进不去了。他自己大概也感受到了——近两年鲜少有大银幕作品的消息传出。
姜文更彻底。从《邪不压正》之后,他几乎从这个赛道上退出了。不是没有才华,是他那套"作者表达高于一切"的创作逻辑,跟当下这个票房导向的市场越来越合不来。你可以说这是市场的悲哀,也可以说这是市场的进化。答案取决于你站在哪个立场上看。
有一个细节挺有意思。2026年春节档,张艺谋的《惊蛰无声》请了将近十个一线明星来撑场子。而同期的另一部片子——韩寒的《飞驰人生3》——核心就靠沈腾一个人。最后后者赢了。
全明星阵容打不过一个沈腾。这事儿五年前说出来跟天方夜谭一样。
当然了,票房从来不是衡量一个导演价值的唯一标准。张艺谋在国际电影节上的分量,姜文在影迷心中的地位,陈凯歌早年作品的艺术高度——这些东西不是票房数字能抹掉的。柏林银熊、戛纳金棕榈的含金量,不是猫眼实时票房可以对标的。
但市场就是市场。它不讲情怀,不念旧情。它只认一个东西——这个档期里,谁能让最多的人心甘情愿地花三四十块钱坐两个小时。
在这道考题面前,2026年给出的答案已经很清晰了:中国电影的票房权杖,正在从五六十岁的一代人手里,交到四十岁上下的一拨人手里。至于这根权杖能举多高、能举多久,就看新四大导演接下来各自的路怎么走了。
饺子能不能走出哪吒的舒适区?陈思诚能不能拍出一部口碑和票房双炸的片子?贾玲第三部电影还能不能维持前两部的惊人命中率?郭帆的《流浪地球3》能不能扛住150亿系列的压力?
这些问题的答案,每一个都关系到中国电影下一个十年的走向。
不过有一件事倒是可以确认了——属于张艺谋们包场春节档的时代,回不去了。
本文信源来自权威报道,为提升文章阅读感,细节可能存在润色,请理智阅读,仅代表个人观点,如有错误信息欢迎指出!
主要信源
1.《2026年国庆档首日票房仅1.76亿 创近十年新低》,腾讯新闻,2026年10月2日
2.《2026国庆档票房创十年新低,放映却创新高》,猫眼专业版/微博,2026年10月8日
3.《中国导演票房排名:饺子204.81亿居首》,新浪新闻,2026年6月
4.《五一票房遇冷,陈思诚坦言困境》,新浪财经,2026年5月8日
5.《总票房破17亿,"史上最长春节档"来了》,中国新闻网,2026年2月18日
)